如果你想道歉，隨時都可以來──「佐世保小六女童殺人事件」背後，那些大人無法回答的問題

二○○四年六月一日，日本長崎佐世保市的郊區，
全校只有一百八十七名學生的大久保小學，
六年級的御手洗怜美在午休過後一直沒有回到教室……

「我用美工刀割的。」還留有稚氣的女孩，冷淡對著心煩意亂的大人們說。
。。。。。。。。。。。。。。。

「佐世保小六女童殺人事件」為日本司法史上加害者年齡最小的殺人案件，死者和兇手都是只有十一、二歲的女童，震驚當時的社會。

一時之間，全國記者從四面八方湧入這個鄉下小鎮。而被害女童怜美的父親卻正是每日新聞社當地支部的主編，突然從新聞人成為了報導對象。當時還只是新手記者的本書作者川名壯志，在這編制只有四人、報社也兼宿舍的小支部裡，他與主管御手洗一家情同家人。兩人與報社面對新聞倫理掙扎做出的選擇，高貴而令人動容。

書中記錄圍繞案件不同位置的大人──學校班導、其他家長、警察、兒少律師、記者等──的各方視角，呈現調查辦案和司法審訊過程的難處。對當時的日本法律來說，如此年幼的加害人，被視為「社會安全網下未被接住的被害人」。換言之，這是一個沒有加害人的案子，因而在審理程序上，也失去了真正深入理解加害少女內心的機會。外界只能從少女的部落格文字和日記，看出是一個早熟的孩子。雖然書裡沒有（也無法透露）精神分析的細節，事件動機至今沒有答案，但這也是此書想表達的，也許我們都不如我們想像了解孩子的內心世界，當像這樣的憾事發生，大人終將只能承擔帶著困惑與心碎繼續的人生。

作者選擇在十年後輿論平息，才用沉澱過的心情寫下本書，記錄這些年來因為他與此家人特殊情誼才能採訪到的，被害人和加害人雙方家庭的創傷與復原之路，不足為外人道的心情雖讀來鼻酸，卻流露出一種因出於痛苦而更顯珍貴的溫柔。