两年前的某一天,最小的孙女(八岁)突然问我: “奶奶,你的童年是怎么过的?开心吗?” “好开心!”这确实是我的真心话。 “是吗?奶奶,可以讲来听听吗?”“小不点”打破沙锅问到底。 于是,我将本书的一些篇章故事,绘声绘影地讲给她听,没想到连她六岁的弟弟也被我吸引过来了。讲到口干舌燥,我就来个突然“刹车”。 “不讲了,明天继续吧,今天到此为止,告诉你们,后头更精彩呢!”刹那间,自己仿佛又回到童年时,听父亲半斜躺… ……继续阅读

三个不速而至的陌生人,大摇大摆地径自走进屋里,眼睛东张西望,好像在寻找什么。忽然,他们不约而同地望向挂在房门边的“沙笼”(用布做的摇篮),里边正在沉睡着的,是巧惜最小的妹妹。 “我看就是这个了。”较年轻的妇女对其他两个说。 对方不约而同地点了点头。 于是不由分说的,那年轻妇女伸出手就将女婴从“沙笼”里抱了起来。 “喂喂,你们为什么抱我妹妹?”巧惜发觉情形不对,急忙上前阻止。 那中年妇女瞥了巧惜一眼,然后冷冷… ……继续阅读

李同学在班上的人缘并不是很好,甚至遭到大部分同学对他敬而远之,保持距离,主要的不是他的身世,而是大家受不了他的恶作剧。除了喜欢惹事生非,还经常找人比划,作弄女同学更是他拿手的把戏,例如兴之所至,就抓只蟑螂放在人家的书包里,吓得对方大喊大哭,他就在一旁乐得哈哈拍手大笑;不然就偷偷将人家放在桌上的手帕拿来涂鸦、画画。 我们班上几个女同学简直被他气得七孔生烟,咬牙切齿,但又没奈他何,只能破口大骂“棺材仔”… ……继续阅读

爱凑热闹是小孩的天性,我也不例外。听说他们搬家过来,立刻跑过去看个究竟。可是让我大失所望和百思不得其解的是,搬家不是有很多东西吗?为何他们母子四人只是各拎了个包包,别无他物,这算是搬家吗? 于是,赶紧回去跟母亲打报告: “阿母,为什么他们搬家只有一点点东西呢?”妈妈听了,先是沉默不语,过后听她幽幽地叹了一口气说: “阿妹,你还小,不懂事,建嫂一个人带着三个孩子,日子不容易过呀!” 自那一天开始,我经常看到… ……继续阅读

这是一本不像书的故事书,从阅读第一篇充满童趣的〈黄叶舞秋风〉开始,耳边响起了阿嫲的声音,字符在跳动,像阿嫲细细的嗓音,那是小学时期阿嫲跟自己讲故事的美好时光,温馨而温暖。像在听故事那样,《抢婴——奶奶非一般的童年故事》里故事的篇章不长,但都很精彩,尤其是对现在城市的孩子来说,就如我,更显新奇。那些在园中自由追着落叶嬉戏玩耍、盼着儿童节可以喝到散装奶粉、生日时以面线来庆祝,黑白照片、卖子来抵债几百块… ……继续阅读

父亲对“环保工作”做得最彻底的,莫过于废物加以利用,化腐朽为神奇的独特功夫了。这也是我最欣赏,引以为傲的一件事,现在看来,那确实是非常符合环保理念。例如家里日常用过的空罐头、饼干桶或煤油桶之类,对某些人来说,可能当垃圾随手一丢,不当一回事,但对父亲来说,那可是不用花费分毫最好的“宝”,只要花点心思,剪剪裁裁、敲敲打打、钉钉拼拼后,就像变魔术似的,立刻成了许多实用的日用品。 俗语说得好:“工欲善其事,… ……继续阅读

酬神戏分为两个阶段。午间的表演,据说是演给神看的,因此,除了一些前来上香膜拜的善男信女,观众常是稀稀落落,小猫几只;一方面是露天之故,骄阳当空,谁也不想去当鱼干晒之故。 可是,晚上却截然不同了。 黄昏刚刚来临,人潮就开始一波一波的到来,一扫午间的冷清,沸沸扬扬。特别是那些小贩摊子,早已准备就绪,等着顾客光顾。这些平日难得一见的零食,最受我们小朋友的欢迎。大人欣赏剧情,而我们的眼睛却盯在各种各样的小食摊… ……继续阅读

父母亲都是出生于中国泉州乡下,来了马来亚后,从此再也没回去过(父亲在母亲来马之前,前后共回去家乡十三次之多),因此,那里还有不少亲友。他们唯一保持书信来往的,就是这些亲友。每年年中或年岁将尽,父母亲就会给家乡的亲友,寄点钱和捎个平安的信息,这个任务,往往就落在母亲的身上。 我,就是经常伴随着母亲,到远在二十多公里外的麻坡市区信局去写信、寄信的小跟班。当年年纪小,但是看得出写信、寄信这码事,对母亲来说… ……继续阅读

我最欣赏的,是父亲讲故事的技巧,他可算是这方面的高手。这些技巧并非出自于高人传授,而是无师自通,这点的确让当时小不点的我,钦佩得不得了。父亲讲故事时,中气十足,除了声调抑扬顿挫,加上七情上面。后来自己当了幼稚园老师,也想模仿老爸讲故事的技巧,但自叹比不上他的精彩。 其中最绝的,莫过于故事情节每每讲到高潮、紧张、刺激之际,他来个突然煞车: “时间不早了,大家睡觉去。欲知后事如何,且听明晚下回分解。” 一个… ……继续阅读

推荐序〈乡土味的散文〉/邱克威(厦门大学马来西亚分校中文系助理教授) 除了文字上的认识,第一次跟爱薇女士接触是在2018年。 当时我正在进行柔佛州巴冬(Parit Jawa)的地方历史调查与研究计划。爱薇女士的家族在武吉摩(Bukit Mor)是一个较有代表性的群体,对地方文教事业也都作出过重要贡献。目前这项计划的成果《淙淙巴冬河——巴冬华人社会发展史》已经结集出版,其中获得爱薇女士提供了不少资料。尤其重… ……继续阅读